CHƯƠNG 2

            Nhà thờ Đức Bà là một trong những nhà thờ lớn và lâu đời nhất Sài Gòn. Thánh Đường được xây dưng ngay tại trung tâm thành phố, được bao bọc chung quanh là đừơng phố rộn rịp xe cộ qua lại. Cách sinh hoạt, tồ chức lễ misa nơi Vương Cung Thánh Đường cổ xưa như ngôi thánh đường. Bao năm nay, Vương Cung Thánh Đường chỉ có các cha giá làm lễ một cách nghi thức và máy móc nên giaó dân it đi dự lễ. Ngày chủ nhật và các ngày lễ trọng, nhưng nhà thờ vẫn còn chỗ trống rất nhiều. Đa số giáo dân dự lễ chỉ là khách vãng lai. Họ đi chơi, sẵn dịp ghé vaò nhà thờ điểm danh với chúa, đe họ khỏi bị cắn rứt lương tâm là bò lễ ngày chúa nhật.

            Tuy nhiên, từ ngày cha Minh về làm phó xứ nhà thờ Đức Bà. Nhà thờ như được thồi luồng sinh khí mới. Các thánh lễ ngày chuá nhật được tổ chức nhiều hơn. Giáo dân ở khắp nơi đi lễ nơi đây rất đông. Những thánh lễ do cha Minh chủ tế luôn chật cứng. Giáo dân phải đi lễ thật sớm để dành được chỗ ngồi tốt để có thề nhìn và nghe cha Minh giảng. Cha Minh có biệt tài thu hút giáo dân. Cha khéo léo chọn những đề tài tin tức thời sư, kinh tế xã hội mà dân Sài gòn đang quan tâm lồng vào bài giảng của cha. Ngoài ra cha còn mời các nhân vật nổi tiếng đến nói chuyện, hội thảo: cha Phụng, cha Tiến Đạt, cha Thành Tâm thuộc nhà thờ Dòng Chúa Cứu Thế; frère Chức dòng La San; tiến sĩ Tô Thị Anh… Các buổi lễ sinh động hẳn lên; tiếng cười, tiếng vỗ tay trong nhà thờ để tán thưởng những ý tưởng hay cuả các cha thường xuyên vang lên trong nhà thờ, điều xưa nay ít xảy ra trong các nhà thờ Việt nam. Có lẽ quan niệm của người dân Việt nam là các nơi thờ phượng là chốn tôn nghiêm cần phải nghiêm trang kính cẩn để tỏ lòng thành kính Đấng Tối Cao nên bao lâu nay trong nhà thờ không được vỗ tay hay cười tán thưởng. Cha Minh đã đổi mới phần nào quan niệm cũ xưa và đã được giáo dân chấp nhận dễ dàng và không thắc mắc gì cả.

            Giọng nói cha Minh là ưu điểm lớn. Giơng cha trầm, ấm ngọt ngào, nhẹ nhàng. Cha nói thật chậm rãi từ tốn làm siêu lòng mọi người. Tuy nhiên, khi cần biện luận hay chứng minh một vấn đề naò đó, giọng cha trở nên đanh thép cứng rắn. Trên bục giảng, cha Minh đã sử dụng hết tất cả những lợi điểm của mình để thu hút mọi người. Từ nét mặt, đến cử chỉ điệu bộ cuả cha diễn thật nhuần nhuyễn. Trên bục giảng, cha Minh nhự một nghệ sĩ hòan hảo trong vai trò cuả mình. Đôi khi tôi cảm thấy cử chỉ điệu bộ của cha có vẻ không tự nhiên lắm và có lẽ cha điệu quá đi thôi. Điều cha thu hút được giới trẻ tham gia dự thánh lễ đông là các bài giảng của cha. Cha Minh có nhũng ý tưởng mới lạ, phù hợp với những gì giới trẻ đang thao thức. Hơn nữa, các bài giảng cuả cha luôn khác biệt nhau, mặc dù cha Minh giảng liên tiếp bốn thánh lễ trong một ngày chuá nhật. Hơn nữa, cha Minh biết cách đặt vấn đề, giải quyết, khai triển, và kết luận vấn đề một cách rõ ràng khiến cho người nghe nắm vững ý chính và trọng tâm cuả bài tin mừng cha Minh giảng một cách rõ ràng. Có lẽ cha Minh chuẩn bị các bài giảng một cách công phu kỹ lưỡng lắm.

            Dưới chế độ cộng sản, cha Minh thu hút, tụ tập được đông đảo quần chúng như thế mà không bị công an hỏi thăm sức khoẻ là chuyện lạ hiếm có. Nghe nói cha Minh là cánh tay phài đắc lực của cha Viên, cha sở nhà thờ Đức Bà. Người ta bảo cha Viên là cha quốc doanh, là tay sai cho cộng sản. Cha Viên là thành viên của Uỷ Ban Mặt Trận Đoàn Kết Công Giáo và Dân Tộc. Giáo dân không thích cha Viên vì họ đồn rằng cha Viên họat động cách mạng, cha Viên đã làm theo chỉ thị của chính phủ cộng sản. Tôi lại có cái nhìn khác về cha Viên. Tôi khâm phục cha Viên vì cha quá hiểu cộng sản nên cha đi đưởng lối uyền chuyển để cộng sản nới tay với đạo công giáo. Nghe nói Đại Chủng Viện Thánh Giu se hoạt động lại là nhở sự vận động tích cực của cha Viên.

            Mọi người hay phân biệt công giáo và cộng sản. Tôi thường tự hỏi tại sao công giáo và cộng sản không cùng ngồi lại bàn thảo để tìm phương cách đưa đất nước Việt nam tiến bộ hơn; cùng nhau tìm cách nào đó giúp cho người dân Việt nam có cuộc sống khá giả và sung túc hơn? Cộng sản hay công giáo cũng đều là dân Việtnam da vàng mũi tẹt mà. Trước khi ta là người công giáo, ta đã là người Việt nam. Trước khi ta là người cộng sản, ta cũng đã là người Việt nam. Chẳng biết tôi nghe ai nói câu này ở đâu đó và tôi rất tâm đắc với ý tưởng đó. Phải chăng chủ nghiã cộng sản và đạo công giáo đều theo chủ nghĩa độc tôn, độc quyền, tự cao tự đại ngang nhau? Cả hai đều cho là chính ta là tốt lành, là số một không còn ai hơn ta nữa nên họ không thể nào bàn thảo với người khác? Đạo công giáo luôn cho rằng Thiên Chuá là Đấng Toàn Năng, là chân thiện mỹ và giáo dân chỉ được thờ duy nhất có một Chuá. Hơn nưã, tất cả những điều Đức Giáo Hoàng đưa ra là chân lý, là sự thật và giáo dân phải thi hành một cách triệt để. (Nếu Đ G H hoàn toàn đúng thì tại sao mỗi Đ G H mơí, Ngài lại sửa đổi một số giáo điều cuả người tiền nhiệm?) Tương tự như đạo công giáo, cộng sản luôn tin tưởng tuyệt đối vaò đường lối chính trị đúng đắn tốt lành cuả Đảng mả thôi???

            Tuy nhiên, trên lý thuyết, đạo công giáo và cộng sản giống nhau là cả hai hướng đến cái thiên, và đôi bên đều muốn xây dưng một xã hội đầy công bình và bác ái. Chúa Giêsu ngày xưa đã bênh vực người nghèo hèn, và Ngài thẳng thắn chỉ trích bọn thu thuế, giả hình. Chế độ cộng sản đã bênh vực cho giai cấp công nông dân. Cộng sản kết tội giai cáp tư bản, bốc lột và hút máu dân nghèo. Lý thuyết cuả công sản rất hay và hấp dẫn. Chỉ tiếc rằng những người thi hành lý thuyết cộng sản đã đi sai đường lối. Chính vì vậy cộng sản đã làm cho người dân VN lâm vào tình trạng điêu đứng khổ sở, thù hằn… Nhưng chắc gì Giáo Hội công giáo đã không sai sót?

            Tôi không ghét các cha quốc doanh hay cha cách mạng. Các cha muốn làm gì thì làm, nhưng các cha đừng làm gì gây thêm khó khăn cho người dân vô tội là được rồi. Tuy nhiên, ý nghĩ cha Minh là cha quốc doanh, cha công sản khiến tôi khó chịu. Có lẽ cha Minh là cha quốc doanh thật vì cha là cánh tay phải của cha Viên. Hèn chi, lúc này các thanh niên thiếu nữ thường xuyên vào nhà xứ cùng cha tụ tập hôị thảo họp hành mà cha Minh không bị hề hấn gì. Mấy hôm nay, nhà thờ đang được đóng cọc kê ván đề chuẩn bị đem bàn thánh ra phía trước. Có lẽ lại là ý kiến mới mẻ nào đó cuả cha Minh nữa đây. Ông cha này quá sức rồi, muốn đổi mới thì cũng từ từ chứ vội vàng quá thế nào cũng bị vấp phải cho xem. Tôi sẽ vào hỏi thẳng có phải cha Minh là cha quốc doanh không và tại sao cha phải cho đổi cấu trúc lâu đời của nhà thờ.

            Tôi mặt xưng mày xỉa bước vào nhà xứ, vừa lúc cha Minh từ trên lầu bước xuống. Thấy tôi, cha Minh đon đả hỏi:
            - Sao? Lại có chuyện gì à. Vào trong này ngồi nghỉ mệt rồi từ từ kể cho tôi nghe. Em không cần phải giận dữ như thế?
            Tôi hỏi:
            - Khi nào nhà thờ trình diễn show?
            Cha ngạc nhiên:
            - Show gì? Tội không hiểu ý em muốn nói gì?
            - Thì nhà thờ đang xây khán đài trứơc cung thánh đề cha trình diễn.
            Cha Minh chợt hiểu:
            - À, Cha Viên tính dời bàn thờ ra đằng trước để giáo dân và linh mục gần gũi hơn.
            Tôi nói móc:
            Cha Viên muốn hay cha muốn giáo dân thấy rõ cha thuyết giảng rõ hơn? Lúc này cha nổi tiếng quá mà.
            Cha im lặng nhìn tôi thật dữ dội. Tôi biết cha giận tôi lắm. Nhưng tôi đã lỡ lời rối, tôi không biết làm sao bây giờ. Thôi thì đành liều vậy. Tôi nhìn lại cha, cái nhìn đăm đăm, cũng dữ dội không kém cái nhìn cuả cha Minh. Cha Minh bật cười to:
            Ha..ha… Em thật là đặc biệt. Em dám nói thẳng ý nghĩ của mình cho người khác nghe mà không sợ làm mất lòng người khác. Điều ấy cũng tốt, nhưng em sẽ bị thiệt thòi nhiều khi ra đời. Này em ạ, trước khi muốn kết luận điều gì, em nên phân tích suy xét cho kỹ đấy nha. Em nghĩ rằng tôi xây khán đài là đổi mới nhà thờ Chánh Toà? Thật ra tôi cũng nghe thiên hạ bàn tán xầm xì rằng ông cha Minh mới về đây chẳng được bao lâu mà đòi xây khán đài, đổi mới này nọ. Đây là ý kiến của cha sở, ngài muốn đưa bàn thờ ra phía trước, chung quanh giáo dân tham dự thánh lễ ngồi cả bốn phía. Ngài bảo ngài muốn xây dựng nhà thờ Đức Bà Sài gòn theo khuôn mẫu cuả nhà thờ Notre Dame ở Paris. Tôi, một ông cha phó mới chịu chức làm gì có được ảnh hưởng lớn đến thế?
            Tôi thắc mắc:
            - Thế, tại sao nhà nước lại quá dễ dàng để chúng ta tự do xây dựng?
            Cha giải thích:
            - Dự kiến này đã chuẩn bị từ lâu rồi. Cha sở có đệ trình lên Đức cha và công an thành phố. Dự kiến được chấp hành, và giấy phép đầy đủ trước khi bắt đầu xây dựng.
            Tôi đuối lý nói vớt:
            - Sao em vẫn thích kiến trúc cũ hơn. Em không quen nhìn nhà thờ thay đổi.
            Cha Minh an ủi:
            - Rồi em sẽ quen. Xã hội phải thay đổi liên tục mới phát triển được chứ.
            Tôi nói lảng sang chuyện khác:
            - À, em gửi lại cha cuốn truyện "Những con chim ẩn mình chờ chết". Cả truyện và phim đều tuyệt vời cả. Cha thích đoạn nào trong truyện?
            - Tôi thích tác giả mở đầu câu chuyện :"Theo truyền thuyết có một lòai chim….". Tôi liên tưởng đến Chúa Giê su của chúng ta. Chúa Giêsu đã chịu nạn, chịu chết trên cây thánh giá và cất lên tiếng hát tuyệt vời cuả nhân thế, đến thượng đế cũng phải mỉm cười. Ngày nay, biết bao người cũng vì tình yêu cao đẹp mà hy sinh bản thân của mình nơi các trại cùi, nơi vùng sâu nưóc độc một cách âm thầm lặng lẽ. Tòan bộ câu chuyện chỉ gói gọn trong lời giới thiệu, lời dẫn ngắn gọn ấy thôi.
            - Em chỉ để ý đến tình tiết câu chuyện mà thôi.
            - Đa số người đọc chỉ theo dõi tình tiết hấp dẫn ly kỳ giữa cha Ralph và Meggy mà thôi. Thế em nghĩ như thế nào về hai nhân vật chính?
            - Nhiều người cho rằng cha Ralph ham quyền cao chức trọng nên làm khổ Meggy. Em không nghĩ như vậy. Em cho rằng Meggy quá ư tham lam. Meggy được cha Ralph yêu như thế mà còn chưa hài lòng. Nếu em là Meggy, em được cha Ralph yêu như thế, em sẽ không thèm lấy chồng để trung thành với mối tình cao đẹp ấy.
            Cha Minh đùa:
            - Rất may em không là Meggy. Nếu em là Meggy, em sẽ trở thành vieille fille mất thôi. Vieille fille tính tình khó chịu lắm, chả ai dám đén gần đâu.
            Tôi thêm:
            - Em không ngu gì mà yêu mấy ông tu sĩ cho khổ vào thân. Em ghét yêu ai có chữ sĩ lắm: họa sĩ, ca sĩ, văn sĩ, bác sĩ, nha sĩ, nghệ sĩ, kể cả tu sĩ luôn. Yêu họ chỉ mang họa vào thân chứ chẳng vinh dự hay sung sướng, hạnh phúc tí nào cả.
            Cha hỏi vặn:
            - Vì thế em mời yêu anh công an ngầm? Thế em có cảm thấy sung sướng và hạnh phúc không?
            Tôi sa sầm nét mặt.  Biết tôi sắp giận, cha Minh kể cho tôi nghe bộ phim "Vì tôi là linh mục" đóng ở hải ngọai, và bộ phim do Việt kiều mang về. Bộ phim có cùng nội dung với câu chuyện " Những con chim ẩn mình chờ chết" : Một thiếu nữ đã có vị hôn phu, nhưng cô ấy yêu cha xứ trẻ của mình. Cô nàng thú nhận tình yêu của mình trong tòa giải tội. Cha xứ cố gắng giải thích cho cô ta hiểu rằng đó không phải tình yêu, mà chỉ là tình cảm nhất thời mà thôi. Tuy nhiên cô nàng không hiểu diều đó, cô tiếp tục đeo duổi , quấy phá cha tạo nên sự hiểu lầm. Giáo dân xứ đạo ấy và vị hôn phu của cô ta nghi ngờ và nghĩ xấu về cha. Họ đã giàn cảnh cho ông linh mục và cô gái nói chuyện trong phòng riêng. Bên ngoai, giáo dân kín daó theo dõi hai người qua camera.  Ông cha nói chuyện với cô ta rất đàng hoàng và còn khuyên nhủ cô ta nhiều điều. Vị hôn phu và giáo dân biết đã hiểu lầm cha xứ, nên họ đã xin lỗi ngài. Bộ phim kết thúc là đám cưới linh đình vui nhộn của cô gái và vị hôn phu của cô ta do cha xứ ấy chủ tế"
            Tôi chê:
            - Dở ẹt. Tình tiết thật là đơn giản. Sao bộ phim giống "Tóc mây" của Lệ Hằng quá vậy?
            Cha Minh đồng ý:
            - Đúng rồi. Gọi la phim chứ thật ra đó chỉ là một vở kịch mà thôi. Tuyến nhân vật,  kỹ thuật quay phim còn non kém lắm. Trình độ nghệ thuật điện ảnh cuả VN mình còn kém cỏi lắm. Mặc dù bộ phim quay ở nước ngoài nhưng nó chỉ hơn phim làm trong nước một tí thôi. Em cũng đã đọc "Tóc Mây" rồi hả. Chị Lệ Hằng cùng học văn khoa với tôi. Chi ấy học trên tôi mấy lớp.
Tôi bĩu môi:
            - Em không thích đọc truyện của Lệ Hằng viết đâu. Lệ Hằng viết truyện sex vưà dơ vừa rẻ tiền nữa. Em nghĩ là nếu em viết truyện sex sẽ hay hơn bà ta nhiều.
Cha Minh tò mò hỏi:
            - Em kinh ngiệm nhiều trong chuyện ấy lắm phải không?
Tôi đáp lơ lửng:
            - Thì cũng tàm tạm thôi.
Cha Minh lắc đầu không tin.
            - Xạo. Tôi không tin em đâu. Em nhát lắm mà. Em đâu dám làm chuyện bậy bạ đâu.
Tôi cười hỏi lại:
            - Cha hiểu em quá mà tại sao cha lại hỏi em như vạy?
            - Vì em bảo rằng em viết chuyện về sex sẽ hay hơn Lệ Hằng nên tôi mới thắc mắc.
Tôi tâm sự:
            - Em đọc nhiều tác phẩm văn học nước ngoài viết về sex như "Trăm năm cô đơn", "Người tình của Charteley phu nhân"… Em rất thích văn phong họ diễn tả, đầy tính nghệ thuât. Việt nam mình chưa có nhà văn nào viết về sex đạt đến trình độ đó cả. Vì vậy em thích là nhà văn viết về sex. Em sẽ nghiên cứu và tìm hiểu sâu về loại nghệ thuật này. Em nghĩ rằng truyện em viết sẽ đặc biệt khác hẳn những nhà văn khác vì nó mang đậm tính dân tộc châu á.

            Thế đấy, tôi thường vaò nói chuyện với cha Minh. Tôi cảm thấy chúng tôi thật tương đồng. Những buổi nói chuyện đầy hứng thú và thú vi. Chúng tôi say mê thảo luận về một tác phẩm văn học nào đó. Cha Minh cũng thích Herman Hesse và Nikos Kazanzakis, hai nhà văn mà tôi ngưỡng mộ. Tuy nhiên ý tưởng cuả cha Minh mới lạ và cao siêu lắm.  Chúng tôi nói chuyện đủ đề tài: văn hóa, kinh tế, chính trị trong và ngoài nước. Cha Minh là quyển tự điện bách khoa toàn thư , điều gì cha Minh cũng biết cả. Tôi thường yên lặng lắng nghe cha nói. Lần đầu tiên tôi được cha Minh, là người lớn tuổi đáng kính chia sẻ tâm sự với tôi; cha Minh xem tôi cũng là người lớn như cha nên tôi thích lắm. Tôi thật hãnh diện; tôi cảm thấy tôi cũng thông minh, cũng hiểu biết rộng chứ đâu có đến nỗi ngu ngơ khù khờ như mẹ tôi và các anh chị tôi thường bảo đâu. Đôi lúc, tôi cũng phát tức cha Minh vì cha hay mang những gì chúng tôi thảo luận lên bục giảng hay viết trong bài báo nào đó cuả cha. Nhưng sau đó tôi tự an ủi là tôi là người đầu tiên được cha Minh chia sẻ cảm nghĩ.
            Có những buổi chiều chúng tôi say mê nói chuyện quên cả thời gian cho tới khi tiếng chuông nhà thờ đồ liên hồi. Tôi từ giã cha Minh ra về. Cha Minh đặc biệt yêu thích tiếng chuông nhà thờ Đức Bà. Cha bảo cha đã nghe rất nhiều tiếng chuông khác nhau của nhiều nhà thờ, nhưng không có tiếng chuông naò hay như  tiếng chuông nhà thờ Đức Bà cả. Tôi gọi đó là tiếng chuông gọi người tình trở về. Khi nào tôi nghe tiếng chuông nhà thờ Đức Bà, đó là lúc cha Minh gọi tôi. Cha Minh phê bình lúc nào tôi cũng lãng mạn, cũng thi vị hóa cuộc đời. Đời đâu có đẹp, có lãng mạn như tôi nghĩ đâu. Tôi lại cho rằng cuộc đời quá ư là dung tục, phàm trần nên tôi phải thi vị hoá cho quân bình.
            Tôi vốn thiếu tình thương của người cha, người anh từ thuở bé. Giờ đây tôi có cha Minh; cha Minh như người bạn, người anh, người cha của tôi. Tôi sung sướng hạnh phúc vô cùng. Tôi tạ ơn Chúa đã ban cho tôi một người cha, người anh thánh thiện tuyệt vời. Tôi luôn cầu nguyện Chúa ban sức khoẻ, đổ thật nhiều hồng ân xuống cho cha hướng dẫn giáo dân và giới trẻ như ý nguyện của cha.

            Từ ngày quen cha Minh, cuộc sống của tôi lần lần thay đổi. Như đã hứa với tôi, cha Minh không bao giờ đề cập hay có ý kiến gì đến cuộc sống vô độ cuả tôi. Tôi không còn thường xuyên ra Brodard mỗi sáng uống cà phê;  nhìn qua khung cửa kính nhìn thiên hạ qua lại và bình phẩm; nghe các ông bạn già (đa số là sĩ quan trẻ vưà học tập, cải tạo về) tán dóc, kể chuyện tiếu lâm. Tôi cũng chẳng còn hứng thú lên vũ trường cafe ca nhạc như trước đây. Bạn bè rất ngạc nhiên khi thấy tôi bỗng nhiên thường xuyên vắng mặt hay từ chối các tiệc tùng đám đông. Chúng tưởng rằng tôi buồn chuyện giữa tôi và Hoàng. Vì thế, chúng càng lôi kéo tôi đi chơi nhiều hơn với lập luận thật trẻ con "còn trẻ, hãy hưởng thụ cho thỏa thích. Không cặp với đứa này thì cũng có kẻ khác. Đâu đã hết đàn ông đâu mà lo. Buồn làm chi cho già người" Tôi cương quyết từ chối, và lần lần chúng xa lánh tôi. Tôi lại rơi vào nỗi cô đơn muôn thuở.Tôi không có nhiều bạn thân. Hai đưá thân nhất, hiện giờ đang ở nước ngoài, lâu lâu chúng mới về thăm Việt nam. Baỏ Vy thì suốt ngày cứ cắm cúi học, nên nó không có thì giờ dành cho tôi.
            Tôi cảm thấy xót xa cho thế hệ trẻ chúng tôi. Chúng tôi sống không có niềm tin muc đích. Chúng tôi chẳng biết tương lai chúng tôi sẽ ra sao, sẽ đi về đâu? Chúng tôi như con thuyền không bến thiếu vắng hoa tiêu giữa đại dương bao la. Lũ chúng tôi tốt nghiệp phổ thông trung học xong, chúng tôi chẳng biết làm gì với mớ lý lịch nặng mùi chính trị: con sĩ quan chế độ cũ. Chen chân vảo đại học? Thật khó khăn lắm mới được vào ngưỡng cưả đại học vì con em cán bộ ưu tiên chiếm gần hết. Phải giỏi lắm như Bảo Vy mới thi vào được y khoa. Bảo Vy cũng nhiều lần nhăn nhó than thở vì bất công quá nhiều; lũ con cán bộ không học hành gì cả mà vẫn lên lớp lại đuợc nhiều quyền lơị ưu tiên khi thực tập, khi ra trường. Hơn nữa, học đại học để làm gì khi tốt nghiệp ra trường lại không có việc làm? Có chăng, tiền lương không đủ để điểm tâm sáng. Hay lại bị phân bố công tác nơi rừng sâu nước độc. Thời buổi này trí thức chỉ đáng ba xu mà thôi. Vì thế, chúng tôi suốt ngày chỉ biết rong chơi cho vơi ngày tháng. Đi học ngoại ngữ là cái mode thời thuợng cuả dân Saigon lúc này. Đi học sinh ngữ để có dịp khoe của, diện cho hét đống quần áo của nước ngoài gửi về. Đi học để có dịp làm quen, cặp bồ đàn đúm, để khoe khoang. Có kẻ đã học bao nhiêu năm tiếng Anh, kể vanh vách các trung tâm ngoại ngữ ở Saigon, thầy cô naò dạy hay, dở?  Nhưng rất tiếc, kẻ ấy chả có khả năng viết lấy một tiếng Anh đơn giản đúng văn phạm.
            Thật ra thì tôi không thích chốn đông người ồn ào lắm. Tôi cũng không thích lối sống xô bồ, không mục đích của thanh niên hiện nay. Tôi không chịu đựng nổi thứ âm nhạc xập xình, các điệu nhạc rock rap đầy kích động mà các bạn trẻ đang yêu chuộng. Cũng như tôi ngộp thở trong các quán cafe đèn màu đầy khói thuốc ấy. Tuy nhiên, tôi đi theo các bạn đến những nơi đó cho vơi bớt nỗi cô đơn trống trải nơi tâm hồn tôi. Sau mỗi cuộc vui, tôi trở về với chính mình và cảm thấy cô đơn, trống trải hơn nưã. Thế là hôm sau tôi lại theo bạn bè vui chơi phá phách để quên đi nỗi cô đơn ấy. Và cứ tiếp tục như thế; cái vòng luẩn quẩn cô đơn vui chơi phá phách cứ luân hôì. Tôi như con thiêu thân tội nghiệp lao vaò đốm lửa nhỏ xíu. Tôi biết là tôi sai, nhưng tôi muốn nổi loạn, tôi muốn chống đối tất cả. Tại sao mọi người cứ đổ lỗi cho chúng tôi, những đứa con nít tập làm người lớn mà họ không  chịu tìm hiểu lý do, và họ không nhận trách nhiêm cuả họ. Tôi cho rằng chính người lớn đã đưa chúng tôi vào ngõ cụt.
            Tôi cho rằng đã đến lúc tôi phải cương quyết từ bỏ lối sống sa đọa và lũ bạn bè quái đản cuả tôi (theo cách mẹ tôi nói). Tôi trở về với thú vui ngày xưa của tôi: đọc sách, chơi đàn. Tôi đã học piano từ dạo tôi từ nông trường trở về. Những bản sonate, romance, domino nhẹ nhàng thánh thót làm tôi nhớ tiếng đàn của chú Minh ở nông trường ngày nào. Tôi không thích âm nhạc lắm. Nhưng những âm thanh nhẹ nhàng làm dịu đi thần kinh căng thẳng và tính điên khùng ăn dấu trong tôi. Mẹ tôi không lạ lùng với tính tình thất thường của tôi, nên bà không mấy quan tâm đến những thay đổi của tôi. Mẹ tôi thường bảo tôi quá ư cực đoan. Gia đình tôi cho rằng tôi có máu điên. Mẹ tôi thường lo sợ cho tương lai cuả tôi rồi đây chẳng ra gì cả. Tôi hay bị lôi kéo. Khi đã làm gì, thì say mê dốc toàn tâm toàn ý ra để hoàn thành. Tuy nhiên đến khi chán nản, thì tôi lại phá bỏ điều đó. Tôi không có lâp trường, và tôi có vần đề không ổn trong tâm lý. Tôi lo ngại là tâm lý tôi không bình thường. Tôi đã hỏi cha Minh điều đó. Cha Minh lại cho đó là nét đặc biệt độc đáo của tôi. Cha Minh bảo tôi rất nhạy cảm, và mọi người không hiểu tôi nên họ cho tôi là không bình thường. Hơn nưã, tôi lại không có người chỉ dẫn thông cảm tôi. Nếu có ai hướng dẫn tôi, tôi sẽ đi đúng hướng và sẽ thành công trong cuộc sống. Có lẽ cha Minh hiểu tôi, cha muốn hướng dẫn tôi theo cách cuả cha cho phù hợp với cá tính của tôi? Vì thế cha Minh đã bỏ rất nhiều thì giờ để nói chuyện cùng tôi, mặc dù cha Minh rất bận. Cha Minh muốn tự tôi quyết định lựa chọn lấy huớng đi của mình. 
            Tôi trở lại nguyên đường Saint Paul nơi tôi đã từng rửa tôị để ăn năn, sám hối sau một thời gian khá dài sống bê tha. Cha Minh phụ trách giảng lễ ngày chúa nhật thay cho cha Quyền đã khuất bóng. Tôi len lén chọn một chỗ ngồi thật kín đáo khuất sau góc cột để các soeur khỏi nhìn thấy tôi. Tôi chẳng chú tâm đến thánh lễ và baì giảng chi cả.Tâm tư tôi ngổn ngang trăm môí. Gần hai năm tôi không đi lễ ở đây mà tôi tưởng như tôi đã bỏ đi lâu lắm rồi. Tôi như đưá con hoang đàng trở về nhà cha sau bao nhiêu năm phiêu bạt giang hồ. Trong phúc âm, ngươí con hoang đàng đã được cha làm tiệc linh đình khoảng đãi trọng thể khi trở về. Còn tôi trở về nhà cha trong nỗi tủi nhục ê chề và trong âm thầm lặng lẽ. Tôi ngắm nhìn soeur Chi say mê điều khiển ca đoàn. Soeur Chi đẹp như Đức Mẹ trong trắng như thiên thần đang ngợi ca Thiên Chúa. Tôi đã từng say mê soeur, say mê bộ áo dòng soeur đang mặc đến độ phải tìm hiểu ơn kêu gọi dòng Saint Paul. Tôi đã học cách soeur cầu nguyện, dáng đi cử chỉ cuả soeur. Ngày ấy trong tập cuả tôi đầy rẫy tên soeur. Tôi đã ghen tức với Mỹ Dung, vì soeur thương Mỹ Dung lắm. Trong tình yêu tôi luôn là kẻ thua cuộc vì tôi vụng về bất tài. Trong gia đình tôi chỉ là cái bóng lẻ loi. Tôi luôn là kẻ đến sau nên những người tôi yêu không thể nào đáp lại tình yêu  cuả tôi. Tôi nhận ra chị Hoa Lý, chị Mỹ Dung trong chiếc áo dài trắng thùy mỵ ngồi chung hàng ghế với các chị tập sinh. Các chị không còn vẻ nghịch ngợm phá phách như ngày trước nữa. Và kia là soeur Henry, "bà Năm" đang nhìn chằm chằm vaò một chú nhóc không chịu ngồi ngay ngắn trong thánh lễ. Bà Năm, hung thần cuả tuổi thơ. Thuở ấy, mỗi lần nghịch ngợm, các soeur dọa đưa lên gặp bà Năm, là lủ con nít chúng tôi sợ xanh mặt. Tino Tú đã kể rằng hồi nhỏ, nó bị cha mẹ bỏ vaò Tabert, các frere Tabert dữ quá, nó sợ nên xin chuyển qua Saint Paul. Tino Tú tưởng vaò Saint Paul, các soeur sẽ hiền hơn các frere. Nao ngờ bà Năm còn dữ hơn các frere nhiều.
            Thuở nhỏ, tôi học trường Saint Paul. Sau này Saint Paul giải thể, tôi học trưởng nhà nước. Tuy nhiên, mẹ tôi vẫn gừi tôi cho các soeur Saint Paul để học pháp văn. Vì vậy các soeur Saint Paul tôi quen gần hết. Đối với tôi, Saint Paul thật ấm cúng thân thương như ngôi nhà thứ hai cuả tôi. Thuở nhỏ, lúc tôi chưa rửa tội, tôi thường lén vào nguyện đường khóc thầm mỗi khi buồn. Giọng cha Minh trầm ấm giảng lễ làm tôi nhớ đến giọng nói sang sảng hùng hồn của cha Quyền giảng lễ ngày naò. Tôi cảm thấy có tôi với hương hồn cha Quyền. Cha Quyền là cha giáo, cha dạy học ở Đại Chủng Viện. Chủng Viện đóng cưả, cha thất nghiệp. Suốt ngày cha chăm sóc cây cảnh trong chủng viện mà thôi. Cha Quyền thật hiền lành. Cha thấp người, hơi mập một tí. Cha thường mặc bộ bà ba trắng hoặc đen ,và cha đi guốc mộc trông thật hiền lành, nhân đức. Cha Quyền không già lắm nhưng râu tóc cha bạc phơ trông thật đẹp như Đức Chúa Trời.  Tôi gọi cha là Đức Chúa Trời vì Đức Chuá Trời có mái tóc bộ râu bạc phơ đẹp, và Ngài hiền cách mấy cũng chỉ bằng cha Quyền mà thôi. Cha Quyền rất thương con nít; cha thường kể chuyện, cho tôi kẹo bánh và những đồ chơi ngộ nghĩnh. Trong phòng cha luôn có kẹo và vô số đồ chơi do cha làm. Nhưng tôi thích nhất là cha cho phép tôi trèo lên cây cherry cạnh chuồng heo. Những trái cherry đỏ mọng, nhưng chua lè thật sự hấp dẫn tôi. Dưới gốc cây, cha Quyền đang canh giữ hai con cho bẹc giê to như con hổ đói gầm gừ khiến tôi sợ xanh mặt.
Cha Quyền thương yêu tôi đến như vậy. Ấy thế mà, trước khi cha chết khoảng một tháng, như có điềm báo trước, cha nhiều lần nhờ các chị nhắn tôi rằng cha muốn gặp tôi nói chuyện. Tôi đã từ chối không vào gặp cha. Cha Quyền chết đột ngột vì một cơn tai biến mạch máu naõ. Nghe tin cha Quyền mất, tôi bàng hoàng hoảng sợ đến nội tôi không dám viếng xác và dự đám tang cuả cha.
            Tôi quỳ thật lâu, mặt nhoè nước mắt. Tôi ăn năn thống hối tội lỗi, cầu xin Chúa tha tội cho tôi. Chỉ vì tôi yếu đuối, đức tin không vững vàng nên xa rời Thiên Chúa. Giữa làn nước mắt, gương mặt cha Quyền thật hiền từ với râu tóc bạc phơ hiện ra trong ánh sáng ngời. Cha Quyền mỉm cười thông cảm, động viên khuyến khích tôi. Cõi lòng tôi nhẹ nhõm vô cùng. Tôi đứng lên ra về. Nhà nguyện đã vắng lặng. Các soeur đã vaò trong. Tôi yêu bầu không khí tĩnh lặng này. Saint Paul thay đổi thật nhiều. Tượng Chúa chuộc tội đã đươc các soeur mang từ trường về đây đặt ngay giữa sân nhà nguyện. Chung quanh tượng Chuá là những luống hoa hồng được chăm sóc cẩn thân. Khuôn viên được quét dọn sạch sẽ, không còn dơ bẩn luộm thuộm với những lá buông phơi rải rác. Tổ hợp lá buông đã bị giải thể, trả lại các phòng cho các soeur làm nơi giữ trẻ. Các thầy đã trở lại chủng viện đi học lại.
            Saint Paul thật gần gũi, nhưng Saint Paul cũng thật xa vời. Saint Paul cuả tuổi ấu thơ, cuả tuổi niên thiếu, cuả kỷ niệm mà thôi. Saint Paul giờ đây không còn là Saint Paul cuả tôi nưã. Một cảm giác mất mát cô đơn xâm chiếm hồn tôi. Tôi trở laị với Thiên Chúa, với Saint Paul lần này trong âm thầm lặng lẽ chứ không như ngày tôi rửa tội; nào tiệc tùng linh đình; nào những lời chúc tụng nồng nhiệt; naò những ánh mắt khích lệ chan chứa thương yêu. Tôi đã mất tất cả rồi. Mọi người xa lánh tôi kể từ ngày tôi ăn chơi lêu lỏng, tôi thường xuyên tụ tập cùng bạn bè đi đến những nơi không tốt. Các chị ca đoàn đã giận tôi vì tôi đã không nghe lời các chị. Dưới mắt các chị tôi là thành phần xấu; tôi đã bán linh hồn cho quỉ dữ; tôi không xứng đáng là học trò Saint Paul nữa.
            Giờ đây tôi trở lại với Chuá trong tâm trạng cô đơn kinh khủng. Tôi không thể naò sinh hoạt chung với các chị, với các bạn ca đoàn cuả tôi nữa. Tôi không thể naò đứng chung với các thành viên của Saint Paul; những con người thật là trong sạch, hiền lành và thánh thiện. Giờ đây tôi chỉ có một mình. Tôi phải tự vạch lấy hướng đi cho riêng mình. Tôi phải tự vươn lên. Tôi trở laị thăm Saint Paul lần này có lẽ là lần cuối cùng.

<Prev> <Continue ...>